「ある終戦―タラワの戦い」2012年8月13日(月)

昨年4月25日付のこの欄で「一老兵士の死」という記事を書きました。98歳で召された元アメリカ海兵隊員で、1943年11月のタラワの戦いでの日本兵の遺品を持っていた方についてでした。未亡人を通して日本の遺族に返して欲しいと言うことで、厚生労働省の担当の課にお願いしていました。今年になって日章旗と鉢巻きがそれぞれの遺族に返還されたという通知をいただきました。それぞれ名前が書かれていて、戦地も明確であったので、遺族の調査はそれほど困難でなかったようです。しかも、すでに69年前のことですが、それぞれ戦死された方の弟さん、奥様と言うことで、直接の遺族の方であったので驚いています。

どのような思いでご遺族の方々が69年前と、今に至るまでの時を過ごされたのか、多少知り得たらばと思うのですが、厚生労働省としてはすでに自分たちの責任は終わったので、それ以上のこちらかの問い合わせには一切返事がありませんでした。突然遺品が返還されて驚いているのでしょうか。すでに69年前のことなのでそのまま忘れていたいことなのでしょうか。遺品を長い間所有していた元海兵隊員の思いを身近に感じてきましたので、遺族の方々の思いを多少でも知り得たらばという願いがあります。それは余計なことなのだろうか、そのまま静かにしておいた方がよいことなのだろうか、と自問をしています。

しかし幸い、「一老兵士の死」の記事をホームページで観てくださった方がおります。この方のお祖父様がタラワの戦いで亡くなっていると言うことです。この方のお父様は当時2歳でした。ご家族が直接にタラワのあの戦いに関わっているのです。そんな家族の歩みを確認する必要を感じられて、2年前に厚生労働省主催の慰霊巡拝の旅にタラワを訪ねています。その旅をネット(http://www7.ocn.ne.jp/~yagiko/)で紹介しています。この方が今回の遺品の返還のことに関心を示してくれました。そしてご遺族の方々との間のことでできることがあればと言う申し出で、現在この方を通してご遺族の方々との連絡が取れるかどうか、問い合わせているところです。

この方の紹介もあって、タラワの戦いについて、日本側とアメリカ側のそれぞれの立場で書かれた本を読んでいます。太平洋上の珊瑚礁に囲まれた小さな島で、1943年11月21日から24日まで攻防戦が繰り広げられました。すでに日本軍はミッドウェー海戦で敗北し、司令官山本五十六を失っていました。アメリカ軍の進出を阻止するための玉砕戦となりました。アメリカ海兵隊も千人の戦死者を出しています。ある場合には白兵戦にもなったようです。どのような思いで両方の若者が戦ったのか、想像を超えていることですが、現実に私たちの歴史に起こったことです。

私の生まれる前に起こったことです。生まれたときは硫黄島の戦いの終わりのころです。そして終戦を迎えました。そのまま戦後を生きてきたことになります。そして不思議に今タラワの戦いに関わることになっています。その歴史的意味を論じることも、戦争そのものの是非を問うことも課題としていただいています。それでも今私にできることは、69年前のタラワの戦いに参戦した両軍の兵士とその遺族への思いを振り返えることだけです。ひとりひとりの兵士とその遺族の思いは消すことができないからです。私なりに迎えている終戦記念日です。

上沼昌雄記

広告

「聖書学者と歴史観」2012年8月6日(月)

前回、ホロコーストの600万の犠牲者に捧げられたレヴィナスの本を紹介した。「語りえないもの」を語ろうとするレヴィナスの哲学が、戦後70年近くなって、ホロコーストは啓蒙思想の終焉であると言われてきたことを裏付けてきた。すなわち、理性によって築きあがれたシステムの崩壊である。理性を信じて歩んできた西洋の世界の行き詰まりである。その西洋を支えてきたキリスト教の崩壊である。

ヨーロッパのキリスト者が直面している現実である。アメリカのキリスト者はいまだ啓蒙思想の中にあると言える。その影響を受けている日本の福音主義もかたちとして啓蒙思想の中にある。イギリスの新約学者であるN.T.ライトは、あたかも、その崩壊したキリスト教の中から、逆に一世紀のユダヤ教を背景に新約聖書を読み直そうとしている。イスラエルを新約聖書理解に欠かせないものとして、ほとんどの著書で一章を割いている。少し長いのであるが、Simply Christianの6章「イスラエル」から、ホロコーストに言及している部分を引用する。

「クリスチャンが、古代イスラエルでも、イエスの時代のイスラエルでも、現代のイスラエルでも、ともかくイスラエルについて何かを語ろうとすると恐ろしいほど困難を感じる。数週間前に私はヤド・ヴァシェム(“記念と名前”という意味)を訪ねた。エルサレムにあるホロコースト記念館である。そこに刻まれている一人のユダ人の証を、初めてではないが、読んだ。数十人のユダヤ人と共に密封の牛輸送貨車に詰め込まれ、まさに生き地獄で、死に追い込まれた。続いて私は、堅い石で囲まれたプレートの周りを巡った。そこには何千というユダヤ人が集められ、殺戮のために連れ去られたヨーロッパの都市の名前が記されている。ユダヤ人について何かを言おうと思えば、悲しみで心がうずき、首を横に振りたくなり、深い恥を感じる。ヨーロッパの文化のなかから(ある人はいまだ“クリスチャン”文化と思っているが)そのようなことが考えられ、なされたのだ。しかし、だからといって何も言うことがないということではない。ユダヤ人の物語の中でこそイエスがなしたことに意味があるのであるが、そのユダヤ人の物語について何も言わないということは、ヒットラーが現実化する前から長い間潜在していた反ユダヤ主義を黙認することになる。どんなに戸惑いがあっても、語らなければならない。」(SPCK 英国2011年版 62,63頁 私訳)

このN.T. Wrightが、一世紀のユダヤ教を背景に新約聖書を読み直そうとしている思想的な経緯は熟知していないのであるが、あたかもホロコーストで崩壊したキリスト教の廃墟から元来の新約聖書の背景に迫ることで、建て直しをしているかのようである。当然そこに啓蒙思想を背景にした伝統的な神学からの反発がある。それでもN.T. Wrightの主張が確実に受け入れられてきている。一つには、伝統的な神学の行き詰まりを感じてきているからである。

そんな流れを生み出しているのは、このN.T. Wrightという聖書学者の歴史観によっていると言える。多くの聖書学者はどちらかというと言語学者であって、啓蒙思想の枠をそのまま継承している。歴史観がまったく乏しい。それゆえに釈義がどれだけ厳密であっても、その枠からは出られない。その枠は、聖書理解を聖書の世界から西洋の論理の世界にはめ込んでいるだけでなく、すでに機能しないと、N.T. Wrightは見ている。そのシステムはすでに限界に来ているのである。

ホロコーストの生き残りであるレヴィナスが、タルムードの学者であり、哲学者としてその西洋の崩壊の中から、「他者」を視点に倫理を築こうとしたように、ヨーロッパの新約学者であるN.T. Wrightが、そのホロコーストを暗黙のうちの容認したキリスト教の崩壊の中から、一世紀のユダヤ教を元に聖書を読み直そうとしているのは、歴史的な必然と言えそうである。

上沼昌雄記

「ホロコストで犠牲になった600万の同胞に捧げられた本」2012年8月1日(水)

それはレヴィナスの1974年に出た『存在の彼方へ』(講談社学術文庫)である。しかしこの本は、紛れもなく哲学の書である。「語りえないものの秘密を漏洩すること、おそらくそれが哲学の使命にほかならない」(31頁)と言ってはばからない。その「語りえないもの」を存在の彼方に見ている。とすれば、それは当然理解を超えたことを語ることになる。難解なのは当然である。それでいて、その語りえないものが自分の存在の手前に隠れているようで、何とも言えない親しみを感じさせる。

それゆえにと言えるほどに、この本の内容と先の献呈のことばが結びつかない。単に献呈されたものとしか思っていなかった。しかしそうでもなさそうである。前回のモノローグで紹介した雑誌の中の記事で、レヴィナスを精神病理的な視点で「外傷の哲学」と紹介しているものに出会った。『存在の彼方へ』では、その外傷が内在化されているというのである。それによってレヴィナスは救われ、持ちこたえることができたとさえ言っている。同じホロコストの経験者のプリモ・レーヴィやパウル・シェランのように自殺はしなくてすんだとまで言う。

「主体は人質ないし捕囚である。」(260頁)「自己とは人質であり、人質としての自己はすでに他人たちの身代わりになっている。」(273頁)まさに捕虜として閉じ込められていた自分の存在の姿を語っている。それは「一糸もまとわぬこの暴露において、他人たちによって脅迫される」(261頁)どうにもならない姿である。当然哲学の書なので、自分の体験を語っているわけでない。それでいながら、ホロコストで犠牲になった600万の同胞の中に自分の親族と親戚が含まれていることを、捕虜から解放されたあとに知った者だけが語ることができる、存在のあり方である。

ホロコストの生き残りの人が、その体験を語ってもだれにも分かってもらえないというのが、その人を死に追いやるとも言われる。そうだとすると、その「語りえないもの」をあえて哲学のテーマとすることで、レヴィナス自身が自分のいやしを体験したと言っても過言でない。その語りえないものは、しかしその程度の差がありながらも、だれもが抱えていることである。語っても分かってもらえない、その人だけがうちに抱えている外傷・トラウマである。分かっていることで、こうすれば大丈夫といわれていることをどれだけ頑張ってやっても、どのようにもいやしえない世界である。聖書の教えにマニュアルのように従ってやれば解放されると言われても、なおそこに留まっている「語りえないもの」である。

そんな語りえないものの周りを彷徨っているようなレヴィナスの哲学が、しかし、「苦痛は自我を狼狽させる」(159頁)のように、不思議に届いてきて、こちらのことばの手前でもがいている世界に触れてくることがある。筋道立ててすべてを理解することは不可能であっても、自己とは「自己に反する自己なのだ」(131頁)というように、語られていることに同意することがある。それを哲学的に「時間は自己を超えて過ぎ去っていく、、、かかる受動的総合、それは老いである」(133頁)と言われると、なるほどと思う。語りえない、いやしえない世界に届いてくるものがある。

このレヴィナスの外傷の内在化とそのいやしは、しかし、このことばが捧げられている一面というか、隠れた面である。ホロコストの生き残りとしての「語りえないもの」のなお覆い隠された面である。レヴィナス自身が一義的に意図したことではなかったが、「語りえないもの」の周縁でもがいているそのもがきが、比較しようのない程度の外傷を負っているこちら側に届いてくるのである。

このことばが捧げられた表の面は、取りも直さず、その暴力を容認してきたキリスト教を基盤にしてきた西洋の思想への静かな抵抗である。英語では単にinterestと訳されている「内存在性の我執」への抵抗である。すなわち自分の存在にしか関心がない、そのために他者をも自分のために使ってしまう、そんな我執を西洋のキリスト教が容認していることへの抵抗である。遠慮がちに言う。「戦争とは、存在することのかかる我執を描く武勲詩ないし劇なのだ。」(23,24頁)キリスト教会に属する者の多くが、暗黙のうちにホロコストを容認してしまうその存在理解へのしたたかな抵抗である。

何とか戦争を避けたい、避けなければならない、そのために哲学者として、特にホロコストの生き残りとしての責任表明である。その責任表明がレヴィナスを支えたのである。結果としてレヴィナスが語るものが、本来は語りえないものでありながら、こちらのことばの手前、存在の手前に届いてくるのである。多分それは、戦後70年近く経ってより届いてきていると言える。8月に入った。まもなく67年目の終戦記念日を迎えようとしている。

上沼昌雄記