「私とは、他者とはー『騎士団長殺し』を読んで」2017年6月27日(火)

2回目を時差ぼけと闘いながら読んでいて、36歳の主人公の「私」には名前がないことに気付きました。姓名を名乗る場面があって、名乗ったと記されているのですが、姓名は記されていません。他の登場人物にはしっかりと名前が付いています。前作の『色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の年』を引き継いでいる名前も伺えます。この主人公が名前のある妻に離婚を突きつけられてからの10ヶ月に及ぶ出来事が物語となっています。そして登場人物が似たような状況を抱えて「私」に関わってきます。むしろその「他者」に振り回されるようでありなが、無自覚のうちに主人公は自分の人生に対して責任を負っていきます。

これだけでは人生相談で終わりそうですが、実際の物語は、熟練した小説家によって細部にまで手が加えられていて、どの場面にも緊張感が漂っています。さらに「騎士団長殺し」と上田秋成の『春雨物語』の「二世の縁」とが関わり、ナチス高官暗殺未遂事件と南京大虐殺が関わり、さらにその上でイデアとメタファーを取り上げてきます。また、名前のない主人公を肖像画家と仕立てることで、登場人物の描写が絵画のように際立ってきます。文章にも人を寄せ付けない威厳があり、全体として洗練されていて、近づきがたい気品が備わっています。

それでいて誰もがどこかで経験しているというか、思い迷っていながら手を付けられないままであったものが、老練な小説家によって手塩にかけられ、納得のいくものになっています。だれもが夫婦の問題を抱え、時には離婚の危機に陥ります。また別のことで挫折を経験します。そうすると、名前のない「私」は、名前を隠すことで、誰でもである私になります。それはあたかも、ローマ書7章でパウロが「私」を登場させていることに通じています。「私は本当にみじめな人間です」と嘆く「私は」パウロであり、私であり、イスラエルであり、全人類ひとりひとりとなります。この辺は熟練した村上春樹が意図的に仕立てたことなのでしょう。

しかし、その「私」は妻から離婚を迫られることから始まって、友人の父で高名な画家が使っていた家に間借りすることで、その裏手の祠から聞こえる鈴の音と、あたかも自分を放っておかないかのように、そして自分を揺さ振るかのように、「他者」は自分の「意に反して」関わってきます。レヴィナスが言う通りです。その「他者」が善なのか悪なのか、「私」はぎりぎりのところで判断が迫られます。イデアは、多分、善のイデアといって良いのでしょうが、「騎士団長」として「私」を導いてくれます。「私」は悪なる人物を描くのですが、それ以上描いたら悪をこの世に引き入れることになると気付いて、未完のままの終わらせます。その識別力を身に着けることで、「私」は善に対する信仰を増し加えていきます。その「信じる力」(下巻540頁)が、「私」を妻の元にもう一度導いていきます。

36歳の名前のない「私」に、その二倍の年を重ねた名前のある私を重ねながら『騎士団長殺し』を読みます。「私」の10ヶ月のうちに起こったことが私の長い人生でも起こるし、むしろ起こると信じて生きることになります。私において信じることがその意味を問われるからです。

上沼昌雄記

「日本の旅で出合った本」2017年6月19日(月)

2月に発売された村上春樹の『騎士団長殺し』を友人の坂本牧師が取り寄せていてくれ、日本に入ってすぐに最初の100頁ぐらい読みました。しかし旅に出ていて、読み終わったのは3週間後でした。その折りには残りを一気に読みました。一言、落ち着かない本です。どこに自分が導かれるのか宙づりにされるからです。この変ちくりんなタイトルの本が読者をどこに導いているのか、何せイデアとメタファーが出てくるのですから人ごとではありません。ある意味で村上春樹の今までの世界の繰り返しなのですが、そこにイデアとメタファーを入れることで、今までにない世界を展開しようとしているようです。その解明は落ち着いて読み直してから考えてみます。

名古屋で最初の牧師の学び会で河野勇一先生とコラボをさせていただきました。先生の40年の牧会と聖書の学びの成果として『わかるとかわるー神のかたちの福音』が同じく2月に出されたからです。一言、見事な本です。なぜかと言えば、聖書理解で難しいと思いわれる箇所を40年にわたって丹念に調べ、ご自分の結論を控えめに出しているからです。自分の神学的な理解の押しつけではないのです。それでも諸説を丁寧に紹介しながらご自分の理解が聖書全体を理解する上で確固たるものであることをしっかりと語っています。牧師達は説教をする聖書箇所をこの本の「聖句箇所索引」からあたって、そこにどのような神学的な意味が含まれているか確認することができます。

この学び会のあとの名古屋市内で『聖書信仰』の著者の藤本満師の講演会がありました。河野勇一先生の紹介で藤本先生ともお話しができました。その折りにCLCで『聖書信仰とその諸問題』を購入しました。旅をしながら読み、旅をしながら感想を書きました。一言、残念な本です。特に河野勇一先生の本でまさに聖書信仰とはこのようなものだと感嘆していたので、ただ自分たちの立場を擁護するために「聖書信仰」を唱えているだけで、自分の母校でもあり、かつて教師として関わった神学校の教師会の出版物としては、何とも残念な思いです。

そしてすでに6月1日付で出ていた『焚き火を囲んで聴く神の物語・対話編』を先週の月曜日にいただきました。 雑誌『舟の右』に載った大頭眞一牧師の12の物語に、一つのレスポンスを書きましたので10部いただきました。その12の物語をもう一度読みました。一言、神学を楽しめる本です。この著者の大頭牧師は、話している時はただ調子を会わせているだけようなのですが、 文章を書くと途端に茶目っ気が出てくるようで、時差攻撃、場差攻撃を当たり前のようにして、思いがけないときに私の名前が飛び出してくるのです。私の名前はともかく、聖書の登場人物のことかと思うと、アウグスティヌスの話になったりするのです。それも当たり前のように場面を変えてくるので、こちらも何処に置かれているのか一瞬分からなくなります。神学の雲の中に知らないうちに導かれている感じです。ともかく不思議な本ですが、楽しむことができます。

といっても旅をしながら読んだので、落ち着いてからじっくり味わいたいと思います。それだけの価値のあるものです。何よりも千葉恵教授の「信の哲学―使徒パウロはどこまで共約的か」の最終原稿の製本されたコピーをいただきました。この夏の学びの教材です。ギリシャ語テキストに対面させられます。そして宝に出合います。

上沼昌雄記