カテゴリー別アーカイブ: 未分類

コメントを残してくださっている方々へ管理者より

わたくしページ管理をしています橋本と申しますが、上沼先生はこのページへのアクセスの仕方が苦手のようですので申し訳ありませんが、Email にて連絡をとっていただけると幸いです。KH

広告

「それでも自分たちのため?」2014年8月13日(水)

この週末に北カリフォルニアの家に戻りました。郵便物の整理

や、植木の水まき、家の周りの整備をして、必要なものを持って月
曜にはロス郊外の両親のところに舞い戻ってきました。北カリフォ
ルニアの同じ町に住んでいる義妹も両親の応援に来ていて、2
週間ごとにそれぞれの郵便物を確認するようにしています。

片道8時間近いドライブをします。ちょうど中間点にレスト
ラン・ホテルをかねた休憩地があります。そこまで一気にドライブ
して、次の2時間を妻がドライブして、最後の2時間の
ドライブで到着するパターンになっています。この帰りのドライブ
で妻に代わったときに、山の教会の牧師のメッセージのCDを
聞くことになりました。しばらく礼拝も失礼しているのです
が、CDでメッセージは聞くことができます。

6月初めの 「受けるより、与える者は幸いである」
という有名な箇所からの 礼拝メッセージでした。教会はボラ
ンティア活動が活発で、ホームレスの人たちや必要のある人たちへ
の支援を積極的に始めています。フォレストヒルの町の人たちもそ
の活動に注目してきています。メッセージはそのことを踏まえてな
されています。自分たちのボランティア活動は決して自分たちの栄
誉のためでなく、神の栄光のためであることを強調しています。そ
れでもフォレストヒルの町が自分たちの活動のために祝されている
ことを暗に認めています。

聞き終わって興味があったので、妻にどう思うかと聞いてみまし
た。妻も気になったようで、そちらはどのように思うのかと聞き返
してきました。それで、実はあのユダヤ人でタルムードの学者でも
ある哲学者レヴィナスの他者を視点に捉え直していく意味を、聞き
ながらもう一度考えていたと伝えました。こちらの言いたかった意
味が分かったようです。妻もボランティア活動は当然であるので、
この種のメッセージはしないで、聖書そのものの物語に注目してい
た方がよいという意味合いの返事をしてきました。自分たちのして
いる活動がどうしても中心になってしまうのです。どんなに神の栄
光のためといっても、「それでも自分たちのため」になってしまいます。

この辺はまったく難しいところです。他者のため、困っている人
たちのためといっても、その人たちに向かうこちらの姿勢と意味づ
けがいつもテーマになるからです。それをすることの必要と、それ
がクリスチャンのなすべきことであるという、改まった問いを持っ
て臨むことしかできないからです。自分の救いの確立とそれなりの
安定した信仰生活の上で考えられることなのです。自己確立を前提
にしたボランティア活動なのです。

レヴィナスは、そのような問いの前にすでに有無を言わせない
で、他者からの有責性を負わされていると言います。こちらの姿勢
とか意味づけの前に、負わされている責任であるというのです。旧
約聖書のトーラー・律法で言われている通りです。あなたがたの中
で「やもめ、みなしご、在留異国人が決して飢えることがないよう
に」ということで、神の民の社会は初めから成り立っているので
す。他者はこちらが問いかける前からすでにその責任をこちらに投
げかけているのです。神の民としての生き方は他者によって決めら
れています。神の民はそのようにしてこの地での責任を果たしてい
くのです。

キリスト教を踏まえた西洋の世界は逆に、自我の固執、自己確立
に終始してきました。ニーチェのキリスト教批判と西洋文明批判も
そこに向けられています。キリスト教自体が自己愛を助長している
のです。私の救い、私の霊性、私の平安、そのために教会が回転し
ているのです。

そんなことを車の中で話をしてきたのですが、妻はそれでも牧師
の意図は正しいので、できるところで応援していくべきであるとあ
えて言います。確かに妻は無言で実行しています。そしてそれぞれ
が負わされているというか、問いかけられている他者からの声に応
えていくことが自分たちの生きる道であると、夕暮れかかったカリ
フォルニアの草原をドライブしながら納得することになりました。

何と言ってもレヴィナスの興味深いのは、それでは誰が一番の他
者か、それは妻であると、あっさりと言うことです。一番身近な者
が一番の他者なのです。その他者によってこちらの生き方が、こち
らが決める前に、すでに決まっているからです。人生は意に反して
いるのです。

上沼昌雄記

「のたれ死に」2013年10月8日(火)

 まったく不思議なことに、過ぎる土曜日に六本木のフランシスコ 
会の本部に伺うことになりました。フランシスコの霊性を探求して 
いる牧師に付いていったのです。そこの神父さんと学び会をしてい 
るというのです。といってもこちらもフランシスコ会の本部でフラ 
ンシスコ会の神父さんにお会いできるのであれば、聞いてみたいと 
思うことがあったからです。

 1639年頃に最上川の山の中に隠れていたキリシタン宣教師 
が、どうも朝日岳を通って、酒田に抜け、日本海を辿って蝦夷の地 
に入り、樺太に渡り、シベリヤを経由して本国に帰ったという話が 
あって、それに動かされて、できるところで調べてきました。その 
宣教師がフランシスコ会であることが分かりました。確かに逃げた 
ことは分かったのですが、その話のようにシベリヤを経由して本国 
に帰ったのかどうなのか、この際本部に伺って神父さんに聞けば何 
か分かるかなという思いがあったのです。

 その最上川沿いには確かに隠れキリシタンがいました。その跡地 
もあります。それだけでなくそこにある称名寺というお寺にはラテ 
ン語のイニシャル INRI 、すなわち「ナザレ人イエス、ユダ 
ヤの王」が記された十字架が掲げられています。そのお寺の案内に 
はその十字架が表表紙に載っています。それを神父さんにお見せし 
ましたら、えぇ、驚いていました。

 簡単に経緯を説明しましたら、ちょっと待ってくださいといっ 
て、ご自分の書籍からご自分が訳された『16-17世紀 
の日本のフランシスコ会士たち』をいう本を持ってきて、記念にと 
言って一冊くださったのです。ぱらぱらめくって、ここに書いてい 
るフランシスコ・アンドレレスという宣教師がそれに当てはまりま 
すというところまでお話しできました。そして確かにこの本でも、 
この宣教師の没年と死亡場所は不詳になっています。

 もしその話しのように本国に帰っているなら、確かな問い合わせ 
は当然あるだろうということです。それはフランシスコ会にとって 
も栄誉なことだからです。実際に聞いたこともないという返事で 
す。それだけでなく、当時の食糧事情を考えても逃げ切ることは難 
しくて、「どこかでのたれ死にしたのだろう」とあっさりと言うのです。

 それを聞いて、400年近く前の自分たちの先輩の殉教の最後 
を「のたれ死に」とはないだろうと思いました。同情しているふり 
もないのです。それが当たり前のように言うのです。どうなったの 
かねと、調べてくれても良さそうにとも思いました。プロテスタン 
トの私が関心を持っていて、本元の神父さんがあっさりと「どこか 
でのたれ死にしたのだろう」と言われて、それはないだろうと変な 
同情心が湧いてきました。

 それでも何か、当たり前のようにいうこの神父さんもご自分がど 
こかで「のたれ死に」しても良いと思っているのだろうと思うよう 
になりました。それがキリストに従う者の生き方として受け止めて 
いるので、自分たちの先輩たちが本国から遠い日本の地に来て、誰 
にも認められないで、のたれ死にしたままで人生を終えることをよ 
しとしているのだろうと思えてきました。それで良いんだよと言っ 
ている感じです。

 連れて行ってくれた牧師の教会で次の日に礼拝メッセージをする 
ことになって、例のイエスのエルサレム入場の際に登場してきたギ 
リシャ人と、それへの応えのような「一粒の麦」のところから、も 
しかしたらそれこそ「のたれ死に」することもあり得るのが一粒の 
麦としての生き方ではないかと、前日のやり取りを紹介しながら話 
しました。実際に一粒の麦が死んだことで、その最上川のところに 
は戦前から戦後、ホーリネスの教会が大きな働きをしています。神 
は何百年後にその実を実らせるのです。

 一粒の麦として「地に落ちる」ことがあるとしたら、それは誰に 
も知られないで「のたれ死に」することであり、自分にもある得る 
ことなのだろうと、あっさりと、当たり前のように言えたらば良い 
のだろうと、ためらいながら自分に言い聞かせています。

上沼昌雄記

モンタナ州とある牧師家族の物語

 モンタナ州の西部はアイダホ州の北部から続いている山並みとそ 
の間を流れる川の連続です。その神秘的ともいえる美しさに言葉を 
失います。想像していたのとは全く違った自然の美しさの中に入れ 
られるからです。そこをドライブしていたときに妻が、随分前に一 
緒に観た映画を思い出して話し出しました。それで旅を終えて、一 
昨日観ました。映画のタイトルは River Runs Through It で 
す。日本語でも「リバー・ランズ・スルー・イット」としてアマゾ 
ンで手に入ります。ロバート・レッドファードが監督で、あのブ 
ラッド・ピットが出演して出世作にもなったものです。1992 
年作で、アカデミー賞も受賞しています。

 牧師のふたりの息子が川で釣りをしながら成長していく実話で 
す。ブラピは弟役で、放蕩息子の弟を思い出すのですが、実は兄の 
方が家を出て、西部の大学で学んで、後にシカゴ大学の英文学の教 
授にもなるのです。弟はそのまま美しいモンタナに残るのですが、 
そこで身を滅ばすことになるのを兄が何とか助けようとするので 
す。ふたりに共通の世界があの山間に流れる川でのフライ・フィッ 
シングです。それでもうまく行かなくなって弟は殺されてしまいま 
す。そんなことを英文学の教授になった兄が思い出して書いたもの 
が、映画の下になった半自叙伝です。

 フライ・フィッシングを教えたのは父親の牧師です。3人が 
渓谷に囲まれた川合いで釣り糸を投げている場面は、その景色と父 
とふたりの息子の情景が相まって、忘れられない印象を残します。 
ふたりの息子がそれぞれ違った方向に向かっていくのを見つめてい 
る父親の姿がいつまでもあります。そんな人生を通り抜けるかのよ 
うに川は流れ続けます。神秘的な山間の川は薄く差し込む太陽に輝 
いています。兄のナレーションも谷間に響いてきます。

 モンタナ州の山間の美しさが、この映画で牧師家族の物語に相 
まって映え出ています。暑い夏の一時のためにも。

上沼昌雄記 2013/07/25

「病院の待合室」2012年3月22日(木)

義父の40日間の高圧酸素治療が昨日無事に終わりました。後半は私が1時間近くドライブして連れて行くのが仕事になりました。カプセルに入っているのが2時間ですのでその前後3時間近く待合室で過ごすことになります。といってもそこにいつでもいるわけでなく、カフェテリアで過ごすこともあります。実はここは、妻が6年前に入院したセブンスデー・アドベンティストの病院です。日本では東京の荻窪にある衛生病院がその一つです。私たちのふたりの娘はそこで生まれました。

ここは隣に医学部がありますので、この関係の中心的な存在のようです。LAから南東に下ってこの先は砂漠地帯になる手前にリバーサイドという町がありますが、その隣のローマ・リンダという、この大学と病院とその関係の信者の町ともいえるところです。病院の入り口の壁には、医師の後ろに立っているイエスの絵が描かれています。キリストにある救いを総合的に捉えています。菜食主義で健康に深く配慮しています。というか体と心を切り離しては観ていないことが分かります。ただカフェテリアで困るのは、レギュラーコーヒーを置いていないことです。

2年前に父はこの病院で前立腺の治療を受けています。その治療のためには全国から患者さんが来ていて、その家族とも滞在できる施設も併設されています。その治療で前立腺は完治したようなのですが、その場所からの出血が出てくるようになって昨年のクリスマスには家の近くの病院に入院しました。そこはカトリックの総合病院です。そんなことが2度ほど続いたので、妻が調べて、その主治医の許可ももらって、ローマ・リンダのセブンスデーの高圧酸素治療をこの1月から始めたのです。素人理解ですが、酸素を体中に時間をかけて染み込ませることで、体の内部の傷をいやしていく治療で、父の体も以前より回復しているようです。頭脳もより明瞭になっています。

この部門の専門医も何人かいて、父の治療の可能性を認めて受け入れてくれたのです。その部門にはNephrology/Wound/Infectious Diseaseとタイトルが付いています。担当医も技術者も、患者を一人の人格としてみています。私は今回は運転手に徹したのですが、医師とのアポイントの時には母も妻も一緒に来て、医師との会話を楽しんでいたようです。それはほんのちょっとしたことなのですが、患者も家族もホッとできることで、こちらの心をも委ねることができるのです。それは、妻が入院しているときにも感じました。忙しい医師や看護師や技術者たちなのですが、その心は患者さんとその家族に向けられています。他者への深い配慮です。

その配慮はイエスがこの地に下られ、人びとの間で向けられたものです。病人をいやされたのも、山上の説教をされたのも、湖の上を歩かれたのも、神の国のたとえを話されたのも、この地に新しい創造が始まったことを示すためでした。それは神の私たちへの変わらない配慮です。その意味で、イエスのいやしは今でも現代の医療技術とともになされています。イエスの時代だけで終わったと取ることはできないのです。イエスは、きのうもきょうも、とこしえに真の救い主でいやし主です。

先のカトリックの病院もよく配慮されています。それでもどこかで体と心は別々に取り扱われている感じは否めません。ローマ・リンダのセブンスデーの病院では、体を取り扱うことは心を取り扱うことでもあると見ているようです。それだけ心の面を特別に配慮しているような雰囲気はないのです。しかし不思議に、取り扱われているように感じるのです。神がイエスを遣わし、イエス自身も自分の使命として受け入れていたことは、そのようなものだったのでしょう。毎日3時間近くも待つことが苦にならなかったことも、父の高圧酸素治療が終わって何かミスしているような感じになっているのも、そういうことなのかも知れません。

上沼昌雄記

「世界一幸せな牧師の召天」2011年4月11日(月)

ウイークリー瞑想

昨日教会の方から、この牧師が多発性骨髄腫による腎機能不全で
主の御許に帰られた報告をいただきました。最後にメールのやり取
りをしたのは、東北の大震災の後に安否を確認するメールを送った
返信で、「みんな元気です。礼拝をしました。お祈りを感謝しま
す。」というものでした。その後入院をされて透析をされていたよ
うですが、4月10日の主の日の夕方に召されまし
た。60歳に2日足りない、50代の若さでした。

この牧師のことは、2005年3月14日付のウイー
クリー瞑想で「世界一幸せな牧師」ということで書かせていただき
ました。その時点ですでに癌の再発の心配がありました。最初にお
会いしたのも検査から帰られた後でした。初対面の私にご自分の通
られた引きこもりや精神的な戦いのこと、そして病気のことを隠す
ことなく話してくれました。別にこちらに哀れみを求めているので
はないのです。 暗い話なのですが、どこか澄み切った雰囲気
を漂わせていました。その場面をよく覚えています。

通られた試練と困難で潰されて当然なのですが、それはこの牧師
になかの余分なものを取り除くことになったのだと思います。そこ
に神の霊による新しいいのちが芽生えることになったのです。死ん
でいるのですが生きているのです。話の折々で過去の暗い経験が
しっかりと記憶として残っていることを知らされました。それに押
しつぶされてしまう弱さを感じていることも分かりました。それで
も生かされている霊のいのちがこの牧師の心を覆っていました。何
が人生で大切なのかを知っていました。余分なものが取り去られ
て、大切なことに生きていました。

通りすがりのような私のミニストリーにも目をとめてくれまし
た。ウイークリー瞑想には毎回のように返信してくれました。その
度に祈っていますと書いてくれました。そしてこの牧師の祈りの姿
がその度に浮かんでくるのです。文字通りにあの牧師室で祈ってい
る姿が浮かんでくるのです。教会にお伺いしたときにはこの牧師の
存在は影のように消えてしまっています。しかし何とも言えない存
在感があるのです。記憶のなかでは今でも祈っていてくれる姿が浮
かんできます。その透き通った姿が浮かんできます。

昨年の秋に、今回はどうしてもお会いしておきたいと思い、押し
かけて奉仕をさせていただき、ご家族との交わりをいただきまし
た。黙ってお孫さんをあやしている姿が何かを伝えているような気
がしました。心の中のことが伝わってくるような気がしました。家
族に囲まれ、教会の人たちに囲まれているご自分を何度も「世界一
幸せな牧師」と書いてこられました。お孫さんを抱きながらそんな
実感を切実に感じておられたのだと思います。

この牧師がいてくださったことでどんなに励ましをいただいたか
を、いま実感しています。祈っていますと言われるときには、その
通りに祈っていてくださるのです。自分のことをさしおいて祈って
くださるのです。そんな霊的な存在者を失った寂しさがあります。
ご家族にとっては大切な人を天国にお送りしたことになります。そ
の喪失感を神が満たしてくださることを祈っています。教会にとっ
てはかたちとして牧者を失いましたが、牧師の残した霊的なものは
生き続けていくことを信じています。

私には一人の聖者をミニストリーでいただいたような気がしてい
ます。傷つき砕かれた聖者ですが、それだけ私には癒しをもたらし
てくれました。

上沼昌雄記